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Das Leben ist kompliziert und Jeanette Winterson jongliert mit Orangen Foto: M. Macleod/Polaris/laif

Wunsch, geliebt und vor allem
gewollt zu werden. Die Entschei-
dung, die diesemSpannungsfeld
abgerungen ist, als Erwachsene
die leibliche Mutter finden zu
wollen, führt Winterson immer
näher an ihren seelischen Ab-
grund heran; hinter dem die
kaum zu ertragende Zerrissen-
heit zu einemMeer zerfließt.

Winterson versucht sich aus
denKetten der überstarkenMut-
ter zu befreien. Sie schafft es an
dieOxfordUniversity, bricht den
Kontakt zu den Eltern fast gänz-
lich ab. Wenig später erscheint
ihr Debütroman. Je mehr sie ab-
schließenwillmitdemabsurden
Schrecken der Vergangenheit,
desto öfter stolpert sie über die
unüberwindbare Hürde der Ab-

solution: ein lebenslanger Pro-
zess, der sie selbst letztendlich
zur Schuldigen machen wird.
Gleich zu Beginn erfahren wir,
dass die Mutter sie zur Missio-
narin auserkoren hatte. Man
spürt gleich, worauf sich das al-
les unaufhaltsam zubewegt. Die
Gelegenheit, der Mutter zu ver-
zeihen, wird sie nicht mehr
haben.

Wintersons Weg ist zwar ein-
sam, aber von Marksteinen ge-
säumt: Es sind die Autoren vonA
bis Z der englischsprachigen Li-
teratur, die im Roman kontinu-
ierlich auftauchenund zumSyn-
onym ihrer Persönlichkeitsent-
wicklung werden. Ihre Erinne-
rungsfetzen gleiten immer wie-
dervonderGegenwart indieVer-

gangenheit, in ihre Heimatstadt
Accrington, die in ihrerTristesse,
gehalten von starren Strukturen
der streng gläubigen „Elim
Church“-Gemeinde, wenig Platz
für ein fantasievolles Kind bot.
Weil sie sich das Lesbischsein
trotz Exorzistengruppe nicht
austreiben lassen will, wird Jea-
nettevordieTürgesetzt, lebtmo-
natelang im Auto und sitzt tags-
über in der Bibliothek. Sie war
nie bereit, sich für Liebe zu Frau-
en zu schämen.

Wintersongelingt es, ihr Trau-
ma vor sich aufzufächern, und
sie lässt dabei kleine vom Glück
angestrahlte Facetten heraus
blitzen.Dennunterdendunklen,
aus den Fabrikschornsteinen
quellenden Rauchschwaden ver-
birgt sich eine Spielwiese für
meisterhaft dargestellte skurrile
Gestalten: eine Frau, die ihr
Leben lang nichts anderes trägt
als einen Mantel, der ihr dann
vom Leib geschnitten werden
muss, als sie stirbt; dieGroßmut-
ter, mit der Jeanette Marmelade-
brote isst (auch noch als sie
schon tot im Bett liegt) und ein
opernverliebter Streuner, der an
der Straßenecke Lyrik verkauft.
Jeanette Winterson lernt aber
schnell, dass in dieser Welt
anders sein kein Menschenrecht
ist, dass ihre Sehnsucht nach
LiebeundGeborgenheit nurmit-
hilfe der Literatur zu stillen ist.
„Ich fühltemichweniger isoliert.
Ich triebnichtmehr aufmeinem
kleinen Floß durch die Gegen-
wart; es gab Brücken, die auf
festen Grund führten. Ja, die
Vergangenheit ist ein anderes
Land, aber ein Land, das wir be-
suchen können, und sind wir
einmal da, könnenwir dieDinge,
die wir benötigen, daraus mit-
nehmen.“

Aufgebrochene Konvention

Sie war auf der Suche: Wie um-
gehen mit dem Etikett schlecht,
das ihr die monströse Mutter
verlieh? Lieber irgendeine Iden-
tität als gar keine?Warum ist das
Maß der Liebe der Verlust? Dabei
in der Vergangenheit nach Ant-
worten zu suchen, erscheint ihr
ebenso hilfreich, wie unablässig
ansichzuzweifeln. JeanetteWin-
terson hat einen erfrischend
zeitgenössischen Roman ge-
schrieben, der feministische
Konventionen aufbricht und die
Ambivalenz zwischen selbstbe-
stimmtem Handeln und der ei-
genenOpferrolle – die abzustrei-
fenman vielleicht nie bereit war
– schonungslos aufzeigt. Die an-
fängliche Schwierigkeit, sich in
der Geschichte zurechtzufinden,
mag mit der latenten Orientie-
rungslosigkeit, dieWinterson im
Leben antreibt, zu erklären sein.

Dennoch fügt sich dieses
Buchproblemlos ineineZeitund
in eineGesellschaft, die nunKin-
dern das Recht aufHerkunft und
damit, womöglich die Wurzeln
der eigenen Persönlichkeit zu
entdecken, gesetzlich einräumt.
Winterson fragt dabei provokant
nach den Konsequenzen dieser
Suche,undwieundvorallemun-
ter welchen Umständen Identi-
tät gebildetwird. Sie lässt die klä-
rende Antwort darauf zwar aus,
dekonstruiert aber dafür vor un-
seren Augen die Illusion von Zu-
friedenheit, die sich nie einstel-
len will, auf der ewigen, jeden
Menschen erfassenden Suche
nach dem eigenen Ich.

! Jeanette Winterson: „Warum
glücklich statt einfach nur nor-
mal?“ Aus dem Englischen von Mo-
nika Schmalz. Hanser Verlag Berlin,
2013, 256 Seiten, 18,90 Euro

Anderssein ist kein Menschenrecht
LEBENSBERICHT Eine Jagd nach Identität und Glück und ihre Konsequenzen: Der autobiografische Roman
„Warum glücklich statt einfach nur normal?“ der feministischen britischen Schriftstellerin Jeanette Winterson

Wintersons Roman
fügt sich in eine Gesell-
schaft, dieKinderndas
Recht auf Herkunft ge-
setzlich einräumt

VON DENISE ROTHMAIR

Wer es wagt, sich auf die Suche
nach der eigenenVergangenheit
zu machen, stößt unweigerlich
lang verschlossene Türen auf,
hinter denen verloren geglaubte
Gefühlswelten schlummern –
viele Jahre verdrängt und weg-
gesperrt. Die Tage der Kindheit
erwachen zum Leben, ebenso
wie die bittere Erkenntnis, dass
nichts mehr, obgleich man zu
verzeihenbereitwäre, zuändern
ist.DassnichtsmehramGesche-
henen zu ändern ist, weiß auch
Jeanette Winterson. Ihr autobio-
grafischer Roman „Warum
glücklich statt einfach nur nor-
mal?“ lehrt uns, dass Zeit nicht
alle Wunden – insbesondere
nicht die der Kindheit – heilt.

Nach ihrem halbfiktiven De-
bütroman „Orangen sind nicht
die einzige Frucht“ von 1985, der
ihre Kindheit als Adoptivtochter
eines Arbeiterpaares aufarbeitet
und sie als 25-Jährige über Nacht
berühmt machte, geht die briti-
sche Autorin nun einen Schritt
weiter. Die Erzähllinien der bei-
den Romane kreuzen sich zwar
immer wieder an den Orten der
der tragischen Kindheit im Nor-
den Englands der 50er Jahre, so
erzählt Winterson nun aber ihre
Geschichte fragmentarisch von
ihrer Adoption als Kleinkind bis
in die Gegenwart. Winterson,
heute 53 Jahre alt, stellt sich dem
Dämon ihrer Adoptivmutter –
wie auch schon in ihrem ersten
Buch. Doch jetzt setzt sich der
zermürbende Kampf um Identi-
tätsbildung und um Selbstbe-
stimmtheit fort.

Gefühl und Sprache

Mit viel Gefühl, Witz und einer
bemerkenswert poetischen
Sprache formuliert sie Fragen
nach dem Leben und der Liebe,
wie sie eigentlich nur Kinder
stellen können und kein Erwach-
sener zu beantworten vermag.
Ihr Roman erzählt von der Kind-
heit in ärmlichen Verhältnissen,
von der Rohheit des Lebens in
Manchester, zahllosen Erniedri-
gungen,demStrebennachGlück
und vom Tod. „Ich zwinge mich
zur kompromisslosen Ehrlich-
keit“, schreibt sie über jenenMo-
mentnacheinemNervenzusam-
menbruch, als sie regungslos auf
dem Boden ihres Hauses liegt
undwieder zu sich kommt: in ih-
ren eigenen Exkrementen, trä-
nenüberströmt, am Ende ihrer
Kräfte.

So dicht an der Person, lässt
man sich im Dunstkreis dieser
Intimität fast dazu hinreißen zu
glauben,manselbst sei der einzi-
geMensch auf derWelt, der diese
Geschichte nun kennt. Die Linie
zwischen Fiktion und Realität
löst sie dennoch bewusst auf –
zumal sie über die natürlichen
Grenzen ihrer Geschichte hin-
ausgeht, einen offenen Rahmen
schafft, in dem sie sich wie ein
Schattenhinundher bewegt, oh-
ne sich festzulegen, ohne sich
von der eigenen Geschichte ein-
sperren zu lassen. Nicht so wie
damals, als sie von ihrer herri-
schen Mutter, „die sich Leid wie
eine zweite Haut anhaftete“,
stundenlang im dunklen Kohle-
keller weggesperrte wurde, die
sie nächtelang im Freien auf der
Treppe sitzen ließ, die ihre Bü-
cher verbrannte und ihr damit
das Einzige nahm, was ihr Frei-
heit versprach.

Nach Freiheit strebt Jeanette
Winterson ihr ganzes Leben,
sucht nach Identität ausgelöst
vom Trauma der Adoption, im-
mer konkurrierend mit dem
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GuteMiene zumbösen Spielma-
chendieTiere inDenisCôtésges-
tern bei uns rezensierter Doku
„Bestiaire“. Und die Menschen
kucken auch ganz nett, obwohl
sie anderen lieber an die Gurgel
springen würden. Ja, man muss
an sich halten, wenn das däm-
liche Schicksal wieder eine
Niedertracht ausgeheckt hat.

Windige
Anwälte

ie Initiative „Don’t Fuck
withMusic“ hat amMitt-
woch gemeinsam mit
der Mädchenband „Tote

Crackhuren im Kofferraum“
(TCHIK) vor dem Bundestag ei-
nen Flashmob veranstaltet. Das
Bündnis will KünstlerInnen in
der Debatte über die Reform des
Urheberrechts eine Stimme ge-
ben, Unterstützer ist unter ande-
rem auch Sven Regener.

Anlass ist das geplante „Ge-
setz gegen unseriöse Geschäft-
spraktiken“, das eine Bekämp-
fung von Urheberrechtsverlet-
zungennachMeinungdes Bünd-
nisses gerade erschwere. „Ab-
mahnungen werden kompli-
ziert“, sagt Dirk Wilberg von
Community Promotion, der die
Initiative gegründet hat. „End-
lichhattendieLeutekapiert,dass
Filesharing und Downloads ei-
nen Beigeschmack haben und
nun spricht sich wieder rum,
dassMissbrauch inOrdnung ist.“

Zentraler Streitpunkt des Ge-
setzentwurfes ist, dass die Ab-
mahnungen bei Erstverstoß ge-
gen das Urheberrecht auf einen
Streitwert von 1.000 Euro be-
schränkt werden sollen – die
Summewird sopauschal niedrig
festgelegt. Damit sinken die zu
erhebenden Anwaltsgebühren
automatisch auf höchstens
155,30 Euro. Das Gesetz soll Ver-
braucher vor einer Abmahnin-
dustrie schützen.

Im Netz wurde Don’t Fuck
WithMusicbereitsvielfachange-
gangen, die Macher als Lobbyis-
ten windiger Anwälte bezeich-
net. Die Initiative soll einge-
schüchtert werden. „Ihr seid so-
was von draußen, niemand wird
mehr eure Musik hören“, droht
ein User auf Facebook. „Die Ge-
genseite argumentiertmit Halb-
wissen“, sagt Archi Alert, Mana-
ger der TCHIK. „Uns geht es um
Grundsätzliches.“ Der Staat habe
dieVerantwortungfürdieRechte
von Musikern wahrzunehmen
und könne nicht sagen: „Denkt
euch selbst neue Geschäftsmo-
delle aus.“

Alert weist darauf hin, dass
TCHIK etwa untersagt haben,
Hörer wegen Filesharing mit ih-
rer Musik abzumahnen – jede
Band könne das verfügen. „Es
steht nicht in unserem Interesse,
dass unseriöse Anwälte Geldmit
Abmahnungen machen“, sagt
Wilberg. Man wolle alternative
Modelle diskutieren. Aber es sei
einSkandal,wennMusikerAngst
haben, ihre Meinung zu äußern.
Eingriffe ins Urheberrecht und
indasGerichtskostengesetz (dar-
unter fällt der Streitwert) sieht
die Regierungskoalition als not-
wendig an: „Damit schieben wir
dem ‚Abmahn-Wahn‘ einen Rie-
gel vor“, sagt Franz-Josef Holzen-
kamp (CDU/CSU).

Das Justizministerium wird
imHinblickauf sogenannteMas-
senabmahnungen deutlicher:
„Das geltende Urheberrecht hat
seine Wirkung verfehlt!“ Es wird
Zeit, um in einen seriöseren Dia-
log zu treten. JENS UTHOFF
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